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Vado ogni mattina a disegnare e il pomeriggio all’ “acquaforte”. 
Disegno molto per le strade e per le piazze, la gente, i cappanelli [sic] attorno 
ai ciarlatani, i sensali che di venerdì s’assiepano in Piazza della Signoria. 
Ho incominciato pure ad incidere, al caffè, direttamente dal vero […] 
Carlo Sbisà, lettera da Firenze alla sorella Maria, 1921
Se «Carlo Sbisà è l’artista più “centrale” nell’arte triestina della prima metà del 
Novecento»1, come è stato definitivamente stabilito dagli studi recenti, a partire 
almeno dalla mostra monografica del 1996, verrebbe voglia allora di riuscire a 
inquadrarne anche gli esordi all’insegna di quel delicato rapporto tra fenomeni 
“centrali” e altri più “periferici” che attraversano l’arte del primo Novecento ita-
liano; asse su cui muove pure la corretta valutazione del giusto peso da attribuire 
al decennio della sua giovanile esperienza fiorentina, tra il 1919 e il 1928. Rischio-
se categorie in rapporto dialettico, i cui confini sono sempre difficili da definire 
perché si ridisegnano di volta in volta in funzione del punto di vista da cui ci si 
pone, esse vanno intese essenzialmente come una “scelta di campo”, quale certo 
fu quella maturata nella cultura triestina a ridosso della Prima Guerra Mondiale, 
e ancor più dopo la sua conclusione, con la fine della “perifericità” della città – pur 
così cosmopolita per costituzione e per vissuto storico della sua popolazione – 
rispetto alle vicende nazionali. 
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Come è stato ben sintetizzato, «la nuova realtà esigeva una nuova pittura, e 
la nuova pittura per essere significante doveva essere italiana. Italiana, quindi 
fiorentina. Forse sull’attrazione che Firenze esercitò sui pittori triestini pesò an-
che il precedente dei letterati, che nella città toscana avevano fondato una vera e 
propria colonia»2. Alla prodigiosa fioritura della “civiltà delle riviste” – dal “Le-
onardo” alla “Voce”, da “Lacerba” a “Solaria”– nei primi decenni del secolo ave-
va dato infatti straordinario impulso un folto gruppo di giovani “intellettuali di 
frontiera” che sarebbero stati poi i maggiori esponenti della letteratura giuliana 
del tempo. Essi presero a convergere su Firenze, seguendo il richiamo di quella 
comune cultura “italiana” di cui la città poteva considerarsi, per tanti aspetti, la 
fonte primaria. Quella stagione aprì quindi la strada a un autentico pellegrinag-
gio in riva all’Arno, alle radici della cultura visiva classica e rinascimentale, anche 
da parte di molti artisti loro conterranei ma tutt’altro che provinciali – e alcuni 
di fatto educati tra Vienna e Monaco – che rifiutarono gli sperimentalismi delle 
avanguardie ricercando in terra toscana quella solida tradizione figurativa che 
offriva loro un rifugio dalle inquietudini dell’epoca. Per essi, dunque
Firenze era la solarità, il Mediterraneo civilizzato dalle lettere, la Grecia antica supera-
ta dal Rinascimento. Ed inoltre, come per Stuparich, per Michelstaedter, per Morovich 
era stata l’Università italiana, così per i pittori Firenze era l’Accademia, un’Accademia 
italiana che affondava le proprie radici in Giotto, Masaccio, Michelangelo, luogo de-
putato alla trasmissione di quella “tradizione” della quale i triestini dovevano appro-
priarsi per diventarne parte integrante, per entrare nella memoria e diventare storia3.
Tra avanguardie e ripiegamenti regionalistici, chiusure locali e sguardi spalan-
cati sui panorami internazionali quali potevano offrire le Biennali veneziane o 
il fiorire di esposizioni dedicate al “Bianco e Nero”, quel momento documenta 
anche per la grafica una stagione culturale per molti versi irripetibile: quella 
dell’entusiasmo per la sprovincializzazione e per un dialogo cosmopolita tra di-
verse tradizioni figurative che il conflitto mondiale avrebbe poi di fatto spezzato. 
In particolare in Toscana, il primo ventennio del secolo
si manifesta subito come fervido crogiolo di indirizzi estetici e filosofici avendo come 
epicentro la Firenze mitteleuropea intenta a preservare i valori di una tradizione che 
i residenti tedeschi e francesi recuperavano come via privilegiata all’espressione mo-
derna dell’arte, mentre i toscani sapevano rispondere con coerenza a quelle sollecita-
zioni internazionali preferendo tuttavia l’orientamento del ‘classicismo’ di Costetti e 
di Ojetti alla provocazione futurista, decisiva ma effimera4.
Sul tema di un controverso ruolo-guida della cultura figurativa fiorentina esor-
diva Renato Barilli nell’introdurre il catalogo della mostra del 1996, forse consi-
derandovi la componente prevalentemente orientata verso quei recuperi ‘primi-
tivi’, segnata dall’orgoglioso radicamento di una ‘provincia’ nutrita ancora dalla 
sintesi semplice e icastica degli affreschi del Medioevo e del Rinascimento. Si 
arrivava così a valutare una «scelta sbagliata» quel trasferimento di Sbisà a Fi-
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renze, «dettato – secondo Barilli – da calcoli errati […], attratto dal falso mito di 
centralità che a sua volta spirava dalla città del giglio, e che in effetti, prima di lui, 
aveva sedotto altri triestini, soprattutto sul versante letterario. […] Era un com-
movente proposito di non accettare una collocazione periferica, rispetto ai valori 
dell’unità nazionale»5. Resta comunque difficile stabilire quale sguardo fosse re-
almente “centrale” e quale “periferico” per chi arrivava a Firenze agli inizi del 1919 
con gli occhi di chi, come Carlo Sbisà, “ragazzo del ‘99” scampato alla leva con 
l’esercito austro-ungarico grazie al professore di disegno, che gli aveva trovato un 
impiego come disegnatore tecnico nei cantieri navali di Monfalcone, poteva già 
vantare esperienze internazionali. All’impiego a Monfalcone infatti era seguito, 
al passaggio del fronte bellico sull’Isonzo, un trasferimento alla sede di Budapest 
degli uffici del cantiere, fortunata occasione di visite ai grandi musei, e di pun-
tate anche a Vienna, dove conoscerà probabilmente l’arte di Klimt e di Schiele. 
Se dunque è innegabile la fascinazione esercitata da Firenze sul giovane Sbisà 
non ancora ventenne e il suo sogno di potersi iscrivere, a guerra appena conclusa, 
all’Istituto d’Arte fiorentino, complice la presenza in città di una zia e della non-
na paterna sfollate da Trieste, è pure difficilmente condivisibile l’idea che questo 
non avvenisse in forza di un richiamo irrinunciabile della cultura toscana e di 
un ruolo egemone che essa avrebbe mantenuto per un buon tratto del Novecen-
to, anche rispetto alle vicende dell’incisione in Italia. Ce lo viene confermando la 
prospettiva di una storia più accurata, o semplicemente più ravvicinata e resa ora 
meglio conoscibile dall’avanzare degli studi in quest’ambito, soprattutto quelli 
di Emanuele Bardazzi e di Susanna Ragionieri6. E, da ultimo, la felice occasione 
di una mostra organizzata lo scorso anno in collaborazione tra la Soprintenden-
za di Trieste, la Fondazione Palazzo Coronini Cronberg di Gorizia e il Gabinetto 
Disegni e Stampe degli Uffizi, ha consentito degli approfondimenti sull’apporto 
fondamentale di alcuni artisti “esterni”, provenienti in particolare dalle Venezie, 
alla fioritura calcografica fiorentina nei tre decenni che vanno dal Concorso Ali-
nari per la moderna illustrazione della Divina Commedia, bandito nel 1900, fino 
alla Prima Mostra dell’Incisione Italiana Moderna, organizzata a Firenze nel 19327. 
Rinata in città nel segno dell’eredità di Fattori, la grafica infatti si prestava assai 
bene in quegli anni a dar forma a un nuovo intimismo inquieto, dove gli esiti del 
naturalismo postmacchiaiolo venivano rivisti alla luce dei modelli internazionali. 
Nei primi due decenni del secolo «l’attività incisoria fu tuttavia per molti un’e-
sperienza a latere di valore sperimentale e marginale, un veicolo espressivo più 
idoneo della pittura per toccare certe corde di sensibilità intima e accesa, piuttosto 
che un mezzo alternativo rivolto a risultati compositivi e formali di valori segni-
ci»8. Lasciando dunque al contributo di Susanna Ragionieri l’approfondire meglio 
i rapporti di Sbisà con l’Accademia fiorentina e i pittori locali, si intende qui of-
frire essenzialmente un sintetico panorama del contesto vitale che al suo arrivo 
a Firenze l’artista poteva aver incontrato, in particolare, nel campo dell’incisione. 
Su questo versante, con la sua breve ma intensa esperienza calcografica, che non 
mancò peraltro di segnarne decisamente gli esordi, si sarebbero infatti saldate da 
72
un lato la sua natura portata all’ordine, alla chiarezza di un’espressività impron-
tata all’armonia lineare, e dall’altro una visione della pratica artistica intesa come 
applicazione devota e costante a un esercizio condotto col metodo che richiede un 
“mestiere”, interessato alla sperimentazione tecnica anche nella sua componente 
sapientemente “artigianale”. E non ci si può esimere dal sottolineare quanto que-
sto suo approccio alla cultura visiva fiorentina nel segno della pratica incisoria e 
delle “arti del disegno”, forte della giovanile esperienza come cesellatore presso il 
laboratorio degli orafi triestini Janesich, finisse ironicamente col tornare alla fon-
te di quella visione “mitizzata” della nascita della stampa figurativa che già Vasari 
con fierezza toscana riferiva, nella seconda edizione delle Vite, proprio all’ambien-
te delle botteghe orafe di Firenze, tra Maso Finiguerra e i Pollaiuolo. 
Con passione d’autodidatta Sbisà affida alle lettere alla famiglia, già nelle 
prime settimane fiorentine, questa chiarissima volontà di immergersi risoluta-
mente nel tirocinio artistico, tanto che già alla fine di marzo scriveva alla sorella 
Maria: «la mia prima preoccupazione è lavorare, la seconda è lavorare, e la terza 
è ancora lavorare»9. Così, con grande lucidità d’intenti, questa sorta di incalzante 
programma d’apprendistato lo portava immancabilmente a ricalcare le orme di 
un simile “viaggio iniziatico” verso Firenze e la sua Accademia di Belle Arti per-
corso pochi anni prima, nell’estate del 1915, dal conterraneo e futuro amico Gian-
nino Marchig. Anch’egli vi era stato senza dubbio attirato da una fioritura cultu-
rale singolarissima, che coinvolgeva non solo le riviste letterarie e le associazioni 
artistiche ma anche le istituzioni, come la Società Leonardo da Vinci, fondata nel 
1902, che ebbe tra i primi soci, oltre a D’Annunzio, anche Ugo Ojetti e Bernard 
Berenson, o i molti punti d’aggregazione dei vari gruppi di intellettuali di stanza 
in città, dal Caffè Paszkowski al Giubbe Rosse o al Caffè Michelangiolo. 
Un clima d’inedito fervore verso la rinascita dell’incisione in Italia, alimenta-
to dalle fitte presentazioni di opere grafiche alle Biennali e febbrilmente divulga-
to dalla prolifica penna di Vittorio Pica sulle principali riviste d’arte, si rifletteva 
in città anche nelle istituzioni museali e nella loro attività, grazie alla presenza 
di figure del rilievo di Ugo Ojetti e Corrado Ricci, che diresse le Regie Gallerie 
fiorentine dal 1903 al 1906. Negli anni a seguire, la coraggiosa politica di acqui-
sizioni di Giovanni Poggi alla direzione degli Uffizi promosse una decisa aper-
tura verso la grafica contemporanea, recependo i fervidi sviluppi del panorama 
internazionale10. A Firenze, occasioni quali le mostre organizzate da Ojetti sulle 
acqueforti di Frank Brangwyn e le litografie di Joseph Pennell11, o le rassegne delle 
Società Promotrici e la prima mostra internazionale del “Bianco e Nero”, nel 1914, 
incontreranno un vastissimo consenso di pubblico. A ridosso della cesura causa-
ta di lì a poco dal conflitto mondiale, le acquisizioni degli Uffizi documentano 
quindi un contesto ancora ampiamente europeo, attento agli esiti dell’Ottocento 
francese e al contempo a quelli della moderna ricerca figurativa degli stranieri 
attivi in Italia, tra cui Max Klinger, che ebbe dimora sui colli alle porte di Firenze. 
Eloquente è l’opera dello svedese Anders Zorn, presentata in Italia con succes-
so già dalle prime Biennali veneziane, e riconfermata agli Uffizi dall’interesse di 
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Corrado Ricci, che nel 1905 scelse alcune sue acqueforti da destinare alla collezio-
ne fiorentina. In quegli stessi anni entravano nella raccolta anche gli autoritratti 
di Max Liebermann, Lovis Corinth e Antonio Antony De Witt, poliedrico artista e 
critico che negli anni Trenta sarebbe stato il riordinatore della collezione di stam-
pe degli Uffizi. 
Nella grande raccolta fiorentina le opere contemporanee venivano dunque a 
mescolarsi ai capolavori dei maestri del passato, Dürer e Rembrandt in primis, che 
attiravano l’attenzione dei giovani artisti altrettanto efficacemente della diretta 
didattica in Accademia. Qui era stata costituita nel gennaio del 1912 la cattedra 
della prima Scuola d’Incisione in Italia ad avere corsi ufficialmente riconosciuti, 
nella continuità di un filone espressivo locale ispirato ai modelli acquafortistici 
di Signorini e Fattori, il quale insegnò in Accademia fino alla morte, nel 1908. I 
più giovani seguaci del maestro livornese cercheranno poi di conciliare gli orien-
tamenti postmacchiaioli con le nuove sensibilità simboliste, e persino nelle 
stampe dei suoi continuatori più fedeli, come Carlo Raffaelli o Ludovico Tom-
masi (fig. 1), «emergeva talvolta l’esigenza di comunicare il clima, la suggestione 
poetica, di trasformare il paesaggio in stato d’animo»12. All’indomani della breve 
direzione di Raffaelli, prematuramente scomparso, la direzione della scuola pas-
sò a Celestino Celestini (fig. 2), che formerà al suo «dolente crepuscolarismo», 
sviluppato sulla severa matrice fattoriana, una fitta schiera di allievi che espor-
ranno compatti già in occasione delle iniziative subito promosse dall’Accademia, 
come la Mostra d’incisione all’Istituto di Belle Arti di Firenze nel 1913 o la Prima 
mostra di Bianco e Nero, tenutasi nello stesso anno a Pistoia, promossa dalla Fa-
miglia Artistica locale13.
Dagli sviluppi di questi fenomeni si evince quanto l’acquaforte in ambito to-
scano fosse saldamente concepita nel segno di Fattori: e a questa tecnica 
si dedicarono i suoi allievi più ossequienti, Giovanni Bartolena e Carlo Raffaelli che 
aderirono in modo letterale ai temi e modi del maestro. Altri artisti appresero da lui 
l’insegnamento e sperimentarono l’incisione, chi in modo saltuario e discontinuo, 
chi con assidua dedizione. L’acquaforte coinvolse tutta la corrente post-macchiaiola 
e i giovani che frequentavano l’Accademia di Belle Arti fiorentina: Plinio Nomellini, 
Ludovico Tommasi, Galileo Chini, Baccio Maria Bacci, Moses Levy, Giuseppe Graziosi, 
Guido Colucci, Luigi Michelacci, Emilio Mazzoni Zarini, Guido Spadolini, Celestino 
Celestini, Gino Romiti, Renato Natali. Spesso la lezione naturalistica del maestro ve-
niva rivista alla luce delle nuove urgenze primonocentesche. Ecco quindi gli echi divi-
sionisti, simbolisti, espressionisti fare breccia fra i paesaggi e le figure di una Toscana 
abitualmente restia a sottomettersi ai linguaggi figurativi internazionali14. 
Ma più che a Celestini, richiamato per il servizio al fronte tra l’agosto del 1916 e 
l’inizio del 1919, gli allievi della scuola d’incisione saranno debitori, negli anni a 
ridosso della guerra, a Emilio Mazzoni Zarini (fig. 3), che sostituì gratuitamente 
il collega nella cattedra per poi continuare autonomamente dei “corsi liberi” che, 
proprio perché rimasti tali, ci risultano oggi difficili da documentare in meri-
to alla frequenza degli allievi. Nella sua attività didattica Mazzoni Zarini riuscì 
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infatti a incanalare una linea “modernista moderata” che privilegiava soggetti 
paesaggistici, mediando abilmente tra le nuove atmosfere crepuscolari e la com-
ponente rustica e “paesana” di ascendenza macchiaiola, arrivando a meritare di 
lì a poco il giudizio di «migliore forse, e più meditato e più fino fra gli incisori 
italiani d’oggi»15, che gli avrebbe riservato Roberto Papini, recensendo dalle pa-
gine di «Emporium» la grande rassegna fiorentina della Seconda Mostra Inter-
nazionale dell’Incisione Moderna, tenutasi nel nuovo edificio del Parterre di San 
Gallo nel 1927. Se gli scarni elementi critici in nostro possesso faticano a sostan-
ziare un’affermazione tanto impegnativa, di certo la figura di Mazzoni Zarini ri-
sultava centrale nel saper aggiornare a quelle date le ispirazioni di derivazione 
rembrandtiana offerte dagli incisori nordici – soprattutto belgi e olandesi, fin 
dall’inizio fittamente rappresentati alle mostre di grafica, soprattutto alle bien-
nali di Venezia16 – e le contemporanee sperimentazioni nel campo dell’acquafor-
te “mobile”, o “monotipata”. Le attenuate atmosfere dei suoi luminosi paesaggi, 
col segno lieve delle sottili gradazioni tonali a puntasecca, rivelano comunque i 
loro debiti alla vibrante produzione grafica di Whistler, così come era stata ripro-
posta dai molti acquafortisti anglosassoni attivi a Firenze, da John Taylor Arms a 
Ernest David Roth (fig. 4) o Charles Robert Goff (fig. 5)17. In particolare quest’ulti-
mo aveva avuto in città un’intensa attività acquerellistica e incisoria che gli me-
ritò la nomina a membro dell’accademia di Firenze quando ancora vi insegnava 
Fattori, alle cui stampe si accostano alcune di Goff per la capacità di modulazione 
chiaroscurale (fig. 6). I ritratti femminili di Mazzoni Zarini, come il di Profilo di Li-
setta (fig. 7), che sarà inviato anche all’Esposizione d’incisione italiana di Londra, nel 
1916, traducono invece le sofisticate figure di Helleu o Chahine, assai popolari tra 
il pubblico delle rassegne internazionali, secondo la cifra di una più quotidiana e 
malinconica psicologia, che sarà certo di riferimento anche per l’analoga produ-
zione di Marchig (fig. 8) e Sbisà. 
L’eleganza contenuta di tali raffigurazioni, la ricerca degli effetti resi possibili 
da una tecnica acquafortistica coltivata nelle sue componenti più insondabili e 
misteriose, ne facevano l’ideale corrispettivo a Firenze delle contemporanee ri-
cerche grafiche del friulano Fabio Mauroner, con una visione compositiva tanto 
simile da arrivare a una singolare coincidenza di atmosfere, di soggetti e di impa-
ginazione delle immagini (figg. 9-10). Le sue ricerche incisorie si alimentavano 
inoltre della vicinanza agli americani attivi tra Venezia e Firenze, come i men-
zionati Roth, Pennell o Taylor Arms, ma pure dell’amicizia con Edward Millinton 
Synge, che aveva portato in laguna l’esperienza acquisita a fianco dello stampa-
tore Frederick Goulding, collaboratore di Frank Brangwyn. Nella prospettiva che 
più qui ci interessa, il contributo di Mazzoni Zarini è però tanto più significativo 
in quanto esemplifica appieno quel clima di rinnovato interesse per la grafica che 
coinvolgerà molti giovani artisti attivi in riva all’Arno, tra cui la figura di Gianni-
no Marchig resta forse quella più emblematica di tutta una temperie culturale. 
Per sottrarsi alla leva con l’Austria, Marchig era giunto a Firenze nell’estate 
del 1915, cercandovi le fonti, formalmente rigorose, di una “italianità” figurativa 
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mirabilmente sintetizzata nell’arte toscana dei secoli passati. Così, rivissuto nei 
comuni ricordi dell’amico bellunese Sergio Ortolani, compagno di studi in que-
gli anni, l’incontro con la città fu un’esperienza definitiva e trasfigurante: 
Firenze, a pena conosciuta, fu una novella patria del tuo spirito. E l’antica parve dimen-
ticata. Qui l’aria sottile cristallizzava le forme, disegnava con un fil di capello spigoli 
e profili… e i tre e quattrocentisti affrescatori ti insegnarono le squisitezze del nuovo 
idioma idealizzatore della linea di contorno. […] La tua veneta sensibilità […] ritrova-
va in questo spiritual paese di Toscana una castità e una affettuosità tutte fresche e 
gentili: ribeveva ad una antica vena profonda di poesia: quel gusto del disegnare e del 
delineare ch’era tuo fin dall’adolescenza e di cui ti sentivi ormai quasi signore18.
Vale quindi la pena d’insistere su questa fascinazione per le geometrie lineari, 
nel solco dell’insegnamento ricevuto giovanissimo già a Trieste, tra il 1906 e il 
1907, da Bruno Croatto nel campo dell’incisione, perché sarà carattere condiviso 
poco più tardi anche da Carlo Sbisà, secondo una formulazione che condizionerà 
inevitabilmente gli inizi di quest’ultimo negli anni fiorentini. Si tratta di un ac-
centuato grafismo le cui diverse componenti sono state lucidamente individuate 
da Susanna Ragionieri per quanto riguarda Marchig, che 
da Croatto apprenderà il gusto per un segno analitico, unito a sicurezza d’impagina-
zione, atmosfere sature di un sottile sortilegio simbolista, fra Prencipe e Grassi, ed 
echi whistleriani. Quanto alle sollecitazioni ricevute da Parin, non avrà che l’imbaraz-
zo della scelta fra l’esuberante tavolozza monacense, struttura e cadenze disegnative 
esemplate su Schiele e Klimt, ed una evidente devozione a Khnopff19. 
Nel dicembre di quello stesso 1915 si iscriveva ai corsi di Figura all’Accademia 
di Piazza San Marco anche il roveretano Carlo Cainelli, pure proveniente quindi 
da ambienti segnati da umori mitteleuropei, e da un clima di entusiasmi futu-
risti vissuti all’inizio nell’ombra di Depero. Ma una volta in Toscana, piuttosto 
che aderire alle pulsioni dell’avanguardia futurista, egli aveva preferito iscri-
versi all’Accademia, accostandosi poi al magistero di Mazzoni Zarini nel campo 
dell’incisione20. La sua capacità di documentare graficamente la realtà della vita 
fiorentina resta testimoniata da straordinari taccuini in cui appunta le opere più 
ammirate nelle visite a chiese e musei, ma anche il brulicare delle folle ai mercati, 
degli spettatori a teatro, gli incontri ravvicinati ai caffè cittadini (figg. 11-12). Con 
un simile percorso e coerenti esiti grafici, tra il 1913 e il 1917 si era trasferito a 
Firenze anche l’udinese Antonio Coceani, da subito attivo come incisore nell’am-
bito dell’insegnamento di Mazzoni Zarini, al cui gusto si assimilano i suoi minuti 
paesaggi (fig. 13). 
In questo perimetro si iscrive dunque l’ambiente degli artisti che a Firenze 
erano giunti a ridosso della guerra, in gran parte dalle terre non ancora redente, 
così come poté incontrarlo Carlo Sbisà al suo arrivo in Toscana a conflitto appena 
concluso, nel gennaio 1919. L’intensità e la fertilità di un’immediata condivisione 
d’interessi coi suoi giovani conterranei, all’insegna di una linearità quasi purista, 
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che proviene da un incessante esercizio grafico, si misura soprattutto nel lega-
me con Giannino Marchig e si esplica in uno stretto giro d’anni che resteranno 
fondamentali anche per gli inizi di Sbisà, parimenti segnati dal disegno, dal pae-
saggio, dalla scena di strada colta dal vero ma filtrata dalla propria sensibilità, ri-
specchiando tutto un mondo interiore. Almeno fino al 1921 i due giovani triestini 
sembrano condividere interessi, alloggio, frequenza ai corsi di incisione, lavo-
rando fianco a fianco negli stessi luoghi – da Piazza San Gallo a Porta Romana, dai 
mercati di strada ai palchi di teatro e ai tavolini dei caffè (figg. 14-16) – servendosi 
persino della la stessa modella, detta «asiatica», che appare in disegni di entram-
bi in una incisione di Sbisà (figg. 17-19)21. È un fervore di esercizio grafico che ben 
emerge dalle lettere ai familiari pubblicate da Nicoletta Comar, se nell’aprile 1920 
scriveva: 
cara mamma [...] ora mi sono buttato corpo morto a fare disegni dal vero. Più si lavora, 
e più si dovrebbe lavorare perché non basta mai. Qualche settimana fa ero un po’ de-
presso. Ora sono completamente rinnovellato. 
E ancora, scrivendo alla sorella Maria, l’anno successivo, delineava questo inten-
so piano di lavoro, che comprende ora anche l’incisione in una diretta ripresa 
dal vero: 
Vado ogni mattina a disegnare e il pomeriggio all’ “acquaforte”. Disegno molto per le 
strade e per le piazze, la gente, i cappanelli [sic] attorno ai ciarlatani, i sensali che di 
venerdì s’assiepano in Piazza della Signoria. Ho incominciato pure ad incidere, al caffè, 
direttamente dal vero22. 
In particolare i monumenti antichi, la vita di strada, ai mercati rionali, le impres-
sioni di pubblico a teatro o le figure nei caffè, corrispondono alla contemporanea 
produzione grafica di Cainelli (figg. 20-21), e le incisioni di Sbisà ne riprendono 
sostanzialmente il segno geometrizzante, partendo da Marchig, secondo «quel 
gusto del disegnare e delineare» che Sergio Ortolani riconosceva come carattere 
peculiare della attività di quest’ultimo, fin dalla sua giovinezza23. A tali interessi 
si affianca con sempre maggiore evidenza nella produzione del giovane artista 
triestino quello per il ritratto e la figura (figg. 22-23), e di ritratto saranno infat-
ti le incisioni, non altrimenti individuabili, presentate alle Biennali di Venezia 
del 1922 e 1924. Nascono così delle rappresentazioni improntate a una purezza 
di contorni taglienti, che pur nella cifra moderna tendono a un modello “classi-
co”, come immaginiamo dovesse essere l’omaggio al pittore Giovanni Colacicchi, 
oggi non rintracciato, e un altrettanto raro, affilato ritratto maschile esposto nel 
1977 alla galleria Cartesius o ancora quello del pittore e xilografo Bruno Bramanti 
(fig. 24), ripreso con grande forza emotiva in un’acquaforte segnata dal dialogo 
dello sguardo e dall’intreccio delle grandi mani. Infatti «il segno, in parte di que-
sti lavori, si sofferma soprattutto sulle mani, che appaiono nervose, graficamente 
plastiche […] Sono immagini che acquistano interesse per la palese dicotomia tra 
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le valenze costruttive del volto e delle stesse mani e la piattezza dei corpi con-
tenuti in linee, forti e incisive, come cesellate»24. Da esse si evince il peso e il 
significato della pratica incisoria nello sviluppo espressivo del giovane Sbisà, che 
nell’intelaiatura architettonica neorinascimentale della puntasecca Alla finestra, 
del 1928 (fig. 25), inserisce un ritratto dolcemente tagliente, come un busto scol-
pito da Desiderio da Settignano. Essa verrà esposta a Milano nel 1929, e trova ora 
un ideale pendant in un’inedita Suonatrice di chitarra (fig. 26)25, puntasecca giocata 
su una delicatissima linea di contorno, ancorché preparata da un più vigoroso 
e chiaroscurato disegno a carboncino26 che la raffigura inquadrata da una tenda 
contro un tipico paesaggio toscano dai dolci profili. Perfette sintesi formali dello 
stile grafico di Sbisà verso gli ultimi anni Venti, queste incisioni marcano, nel 
segno di una linearità antica, gli esiti estremi della sua esperienza fiorentina, a 
testimoniare la validità di un percorso dettato da tutt’altro che una «scelta sba-
gliata», ma anzi fondamentale per gli sviluppi a venire. 
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